摄影在中国的历史，与摄影媒介本身的历史一样悠长。但如果真的只是从1980年代末期开始，才有可能谈论“中国摄影”呢？这种设问看似挑衅，实则指向一个本质问题：在全球化浪潮将中国推至变革核心的当下，原本地理与时间维度上的简单界定已不足取信。相反，过去四十年来的“中国摄影”是另一种历史、另一种叙述，是由越来越自信、越来越成熟的新潮艺术家以自己的方式定义的媒介。

“破窗：当代中国新摄影”开幕现场

八十年代之后，中国社会和中国摄影都经历了深刻的转变。随着政治与社会面貌的转变，摄影已成为艺术家记录、审问与重新想像现实的有力工具。因此，摄影独一无二地捕捉了这个处于变化中的国家——它变化中的城市、有争议的历史，以及传统与现代之间的张力。

展览标题“破窗”的灵感来自荣荣，他可能是中国摄影界最重要的思想者和形象大使——无论在他那一代，还是后来者。1996年他与刘铮共同主编《新摄影》创刊号时曾撰文指出：“当封闭多年的房间里突然打开一扇窗，我们呼吸变得顺畅，新摄影的意义由此确立。”

要探讨当代中国摄影之 “新”，存在多重阐释维度，每个视角都带有自身的复杂性和细微差异。从1979年具有里程碑意义的“自然·社会·人”影展，经过1980年代的“新潮美术”，到1990年代之后的实验转向，历史的演进脉络渐次清晰。但本展刻意回避历史和主题叙事，邀请观者透过艺术家开启的“窗口”，在主题单元的互文关系中重构认知。以任何顺序来看，这些相互关联的作品单元共同构成一个关于新摄影的命题——既是根本性的，又极具中国的特殊性。

本次展览从宥爱美术馆的收藏中精选69位艺术家的150余件作品，打破线性时序桎梏，以五个主题单元构筑多重对话可能。这种策展思路呼应西方艺术史中的“沙龙悬置”传统，在主题边界的流动性中激发开放式探索。

人类干预与自然之间的脆弱交织——景观既是冥想的空间，也是冲突的战场——在城市化与环境危机的加速中不断塑形。阿斗的黑白摄影将场景提炼为书法般的笔触，唤起一种静谧的神秘主义；刘晓芳的雾霭弥漫之作模糊了现实与想象的边界；封岩则通过堆叠的霓虹灯管，在炽热的光晕中解构传统绘画。其他艺术家通过颠覆传统意象，批判城市发展的代价：洪磊挪用古典元素——盛放的枝桠、纤弱的鸟雀——却将其凝固为人工的、失血的形态；姚璐的巨幅作品模仿山水画，揭开那些被绿色防护网遮蔽的垃圾填埋场的真容；杨泳梁的数字合成作品将树木化为电线、山峦变为吊塔与楼群；袁顺预想了一个人类痕迹被尘埃掩埋的未来，荒芜的寂静笼罩大地；刘勃麟将身体浸入如今已无法饮用的有毒黄河污染水域，变得无影无踪，消失在童年风景的变迁中。

《草叶集No.146》，阿斗，2014

《我记得II·02》，刘晓芳，2012

《迷幻竹07》，封岩，2011

《新山水I：行春古渡图》，姚璐，2011

《春》，杨泳梁，2017

人物与动物常成为生态、社会与政治现实的隐喻载体。黄晓亮的《风景这边好》用光影将夏日的捕鱼场景转化为怀旧的梦境；宗宁的手绘风格《飞虎》中，一个男人与神话生物对峙，翅膀却如纸般脆弱。李志国通过实验性曝光，将鸟与昆虫放大至庞然尺度，凸显其被忽视的存在感；付羽则以惊心动魄的影像——缠绕电线的动物尸体、腐烂或冻结的植物——直指工业化的伤痕。在《为无名山增高一米》中，苍鑫、张洹等东村艺术家以赤裸的躯体堆叠于山巅，直面“进步”对自然支配的欲望；任航将禁忌的肉体置于自然语境，挑战性别的桎梏；林志鹏（网名“编号223”）捕捉年轻一代在瞬息世界中的狂喜与忧郁，以特写定格转瞬即逝的亲密——不加修饰地展现了一代人于自由与不确定间的游离。

《春——人间景：风景这边好》，黄晓亮，2011

《冷冻番茄》，付羽，2014

捕捉现代都市的剧烈变迁，这组作品深入探讨个体如何在急速变化的景观中穿行、抵抗或被吞噬。刘勃麟标志性的“隐身”行为中，他的身躯消融于长城等地标，尖锐地指向个体在社会中的不可见性；张大力将巨幅人脸喷涂于待拆建筑，再将其凿出孔洞，揭露发展进程中历史与身份的抹除；邢丹文的《复制》系列以肢解的玩偶部件，唤起被社会规训重塑的破碎身体。杨福东的早期作品糅合共产主义宣传美学与90年代商业广告的光鲜质感，透露出对消逝的稳定生活的乡愁。其剧照《路客再遇》里，人物竭力逃离动荡世界却徒劳无功，梦想永远近在咫尺又遥不可及。

《城市迷彩91号 长城》，刘勃麟，2010

《路客再遇No.3》，杨福东，2004

疏离与在都市混沌中坚守个性的双重隐喻，在莫毅的自拍中化为一张紧贴急速变幻街景的扭曲面孔，将异化感推向极致。张晓从双重视角捕捉城市化的裂痕：《海岸线》记录中国沸腾的海岸——机遇之门下千万人寻找新生；而《山西》系列中，冬日村庄里扮作神祇的戏剧演员，编织出乡土中国抵御现代性侵蚀的梦境。姜健的河南农民肖像显露怀旧与变革的撕扯，这位“中国奥古斯特·桑德”以冷峻的镜头定格尚未被城市扩张吞没的边际生活；刘铮的《国人》直面被进步遗落的面孔——易装者、老者、心智障碍者——拒绝让现代化将其化为透明。谢爱军在中国西北模糊城乡边界，影像中传统的残迹与变革的刺目碎片并存，震颤着怀旧与不安的交响。

《主人系列》，姜健，1997

《国人系列：一群打水的犯人》，刘铮，2007

透过摄影，艺术家见证历史，保存、重释并挑战形塑集体记忆的叙事。于筱的《上学路上》与《未央》系列探讨成人化的不安过渡——童年理想主义与现实的碰撞。她将成年特征嫁接到漫游于碎片化梦境景观的小女孩身体上，构建出一个时间停滞的幻想世界，折射出中国“80后”繁荣期的象征重量与独生子女政策的深远回响。在《起源》中，少女被置于不断扩张的丛林，既是危险之地，亦是可能之境。蔡东东曾是一名军队摄影师，他将文革时期的照片进行处理，撕裂、刺穿并重塑成三维物体。通过这一行为，他将宣传品转化为雕塑，从过去中发掘出新的意义。海波在《友谊》中凝练失落与变迁，将旧照片与数十年后重新演绎的版本并置：同一批人，同一姿势。他镜头下骑自行车的男人序列，于剧变的世界中唤起孤独、过渡与怀旧的永恒回响。

《上学路上》，于筱，2012

《友谊》（双联），海波，1999

数位艺术家转向传统技法或历史图像以审视现代性。骆丹采用19世纪的火棉胶湿版工艺，携带便携暗房深入云南偏远村落，既致敬这一古老媒介，亦赋予拍摄对象永恒的尊严。邸晋军同样拥抱湿版技法，以既具当代感又深植过去的肖像，对抗数字图像的易逝性。潘钺在复杂场景中捕捉卸下角色却仍着戏服的中国戏曲演员，将其置于受米开朗基罗、荷尔拜因等西方大师启发的意外情境中；张巍则以新方法重构古典肖像——拍摄陌生人并将其五官拼合成一张复合面孔。他的《人工剧团》模糊现实与虚构的界限，唤起一种奇异而熟悉的存在。

《杨杜蕾与杨化林姐妹，瓦娃村》，骆丹， 2010

《向荷尔拜因致敬》，潘钺，2006

《人工剧团：不知名妇女肖像》，张巍 ，2013

曾是漫画家的桔多淇，通过一种出人意料的媒介——蔬菜——重新想象标志性形象。她以卷心菜雕刻的玛丽莲·梦露裸体日历，既指涉流行文化，亦隐喻中国从农业社会到后工业社会的转型。其材料天然易腐，象征传统在剧变世界中的短暂与万物的无常。

《娜娜》，桔多淇，2010

表演性与概念摄影以1990年代北京东村为生根沃土——身体在此成为抵抗的场域与叙事的画布。荣荣记录了他与张洹的著名合作《12平方米》：在这场残酷的耐力表演中，张洹将蜂蜜与鱼露涂满身躯，在公厕静坐数小时，任蝇群覆盖皮肤（对恶劣生存环境的直观控诉），最终跃入污水塘清洗自身。其后期作品如《我的波士顿》（2005年）中，他将自己埋入美术馆外的书堆，喻示历史与审查的窒息重压；《家谱》（2001年）里，他的面容被层层墨写的文字、文化符号与姓名逐渐遮蔽，直至湮没于纯黑面具下——身份消抹的惊心隐喻。另一位东村代表人物马六明以雌雄同体的化身“芬·马六明”闻名。通过公开裸体表演与易装，他挑战性别规范与社会禁忌，将身体同时作为欲望与反抗的客体，搅动自我认同与社会规训的边界。

《我的波士顿#2》，张洹，2005

《无题·上海家谱一》，张洹，2001

《芬·马六明》，马六明，1994

邱志杰的《刺青系列》（1994年）探讨了个性与控制之间的张力，他将包括“不，你不能”在内的汉字直接刺在自己的皮肤上以及周围的墙上，仿佛将自己与环境捆绑在一起，使自己噤声。何云昌在其最激进的行为艺术之一中，未使用麻醉剂就切除了自己的一根肋骨，之后将其镀金并制成项链。孔宁在她的《婚纱系列》中将行为艺术与抗议相结合，自称为“地球的新娘”。她举行象征性的仪式，用废弃物制作婚纱，以批判环境的退化。崔岫闻的《天使》中，一模一样的怀孕少女出现在如梦似幻、经过数字处理的风景中——身着白色衣服，双眼紧闭，象征着一个对自身压抑和从众现象视而不见的国家。马良（Maleonn）在《上海最后的骑士》中转向了摆拍摄影，这是对他家百年老宅在拆除前的告别。一位身着厚重盔甲的孤独骑士在充满往昔遗物的房间里徘徊。他的存在成为了一种对命运、无常以及城市化进程不可阻挡之势的忧郁沉思。

《纹身2号》，邱志杰，1994

《天使3号》，崔岫闻，2006

《上海最后一位骑士02》，马良，2020

展览终章探索光在摄影中的变革力量——既作为图像诞生的媒介，亦象征崇高的精神性，将日常升华为揭示深层真理的通道。艺术家们以光影交织，邀观者步入现实与超现实交融的秘境。曾梵志在上海外滩美术馆的装置艺术中糅合神圣与世俗：彩色玻璃上的大象意象与面纱笼罩的圣母雕塑并置，强烈的对比引发对神性与人性、象征与实体关系的沉思。王璜生的书法线条在空间中游弋，时而如铁丝网般纠缠，时而舒展若液态流动，暗喻规训、天真与自由的永恒博弈；其笔触的起伏构成超脱时间的韵律，在密结与松弛间编织视觉的呼吸。袁顺的《臆念之景》以未来为沉思对象，将太空探索的哲思与随之而来的伦理追问交织其中；邵文欢的浩瀚梦境景观成为冥想之门——既叩问虚实与存灭的辩证，又以数字技术重构古画魂魄，在当代语境中唤醒山水的灵性。这些作品警示自然脆弱性的同时，引导观者进入外部世界与内在感知的静默对话。蒋鹏奕则以延时摄影、蜡与荧光颜料的实验性手法，将日常转化为另一个世界的幻象：图中迸裂的日光仿佛穿透物质维度，在荧光色层中凝结成超越自然法则的辉光。

《2010》，曾梵志，2010

《浮玉No.7——来自“鹊华秋色图”的写生》，邵文欢，2013-2017

《太阳太阳14号》，蒋鹏奕，2019

参展摄影师作品集推荐